端午渐近，广东的江河湖海陆续上演“飙船”大片。
一个多月来，记者跟拍广州荔湾区海中村的一支半职业龙舟队海中联队。海中联队队员全部为村民，他们中有亲兄弟、表兄弟、老同学，是从小到大知根知底的同村兄弟；有猪肉佬、草皮佬、养鱼佬、文员、电工、司机、厨师……白天各有各忙，晚上在龙船鼓声的召唤下凝聚在一起。
4月底的一个夜晚，“咚咚咚咚咚”的鼓声、“嘿呦嘿哟”的口号声，划破了大沙河一河两岸的宁静。昏黄的灯光下，一艘船来回折返，黑黢黢的水面上，白浪翻飞。
5月2日菊树赛、5月17日麓湖赛、6月1日广州赛……岸边的海龙联队龙舟训练基地的小黑板上写着即将到来的赛期，一个个“正”字记录着各位队员的训练次数。
海中联队夜训。
广州荔湾区海中村四面环水，临靠大沙河和佛山水道，因地处广州西郊，没有在城市化的进程中成为握手楼林立的城中村。这里楼房相对疏朗、村道开阔，原汁原味保留了岭南水乡的风貌。
扒龙船是海中村百余年来的传统，9个经济社都有各自的龙船，联社共有20多条龙船。别的村四月初八起龙，海中村正月过后就起了龙，村内的海中联队龙舟队更是从年头训练到年尾。
海中村
大沙河
“海中村是疍家村，渔民在这里搭棚定居，逐渐形成了村。因为邻村如凤池、龙溪等都有龙舟队，老一辈们看别人热闹，也想自己搞起来。当时经济条件差，村委组织全村有钱的出钱、没钱的出力，从番禺船厂买木材，请师傅来村里造龙船。”海中联队教练、鼓手黄焯明是联队中唯一的“70后”，来自海中六社，扒龙船30余年，熟悉村中的龙舟传统。
海中联队教练、鼓手黄焯明
年少时，黄焯明偷偷跟着上船，慢慢迷上了扒龙船，他同珠三角的“发烧友”组队，后加入佛山一家龙舟职业俱乐部，2014年开始参加职业赛事，有着丰富的参赛经验。也正是这段经历让黄焯明认识到，扒龙船不是光靠力气，要讲节奏和科学训练！
“以前，村里的龙舟队员虽然体力好，但技术糙，全程500米甚至1000米都靠蛮力硬冲。”于是，黄焯明一边打比赛，一边把先进的训练方法、比赛技巧传回村里。当职业赛与海中参与赛事冲突，具有强烈集体荣誉感的他优先保证后者。现在，他已完全回归海中联队。
海中联队龙舟训练基地
海中联队的一大特点是“勤”。“我们一直都是这样，一周训练五天，周一到周四是夜训，周日是下午训，以适应日晒。”黄焯明说。
凭着勤于训练，海中联队成为广佛一支劲旅。在今年5月初的广州市龙舟锦标赛上，海中联队荣获22人龙舟男子300米直道竞速比赛第四名。在高手如林的2024佛山叠滘龙船漂移精英挑战赛中，海中联队以0.02秒的微弱差距，取得第二名的好成绩。此外，海中联社蝉联2017年、2018年、2019年、2023年、2024年传统龙项目“五连冠”，在广州国际龙舟邀请赛，多年来都有进决赛、拿名次的战绩。
海中联队在花地河海南村芙蓉菊树第三届邀请赛收获今年首个冠军。
在今年5月初的广州市龙舟锦标赛上，海中联队荣获22人龙舟男子300米直道竞速比赛第四名。
海中联队的另一个特点是“团结”，它是一支完完全全由各行各业村民凝聚起来的半职业龙舟队。海中联社党总支书记、海中联队队员黄健俊说，海中有“三宝”——养鱼佬、猪肉佬、台湾草，说的是，在他们父辈甚至更早的时候，村民们靠养观赏鱼、卖猪肉、种草皮这三样营生，如今联队中不少年轻人仍从事和“三宝”有关的工作。
1988年的队员阿全，继承家业、在自家的花场管养发财树；1985年的队员新仔是一名大型鱼池设备组装和安装师傅；1997年的队员郭伟林在佛山里水以及肇庆打理着400亩的草场；1990年的队员阿杰跟着父母经营一家猪肉档。此外联队还汇聚文员、电工、司机、厨师等各行各业，他们都有一个共同的身份，那就是“海中兄弟”。
队员阿全的日常工作是打理发财树。
队员新仔是一名大型鱼池设备组装和安装师傅。
队员细孖是一名电工。
队员阿杰被很多人称为“广州最型猪肉佬”。
队员郭伟林经营着一家草场，他14岁开始扒龙船，18岁应征入伍。
从日常夜训，到在今年菊树赛中拿下首个赛事冠军，再到在市级赛事取得有史以来最好成绩，从大沙河，到花地河、麓湖，海中的鼓点一直未停歇。什么是团结？什么是热爱？什么是传承？什么是龙船精神？什么是岭南乡愁？近景看龙舟，他们的回答质朴而热烈。
麓湖赛中的海中联队
“扒龙船好过天天在家盯着手机。”队员阿杰说，这是一种精神寄托，不仅能锻炼身体，还可以找到年轻人的精气神。
麓湖赛中的海中联队
“喝酒不能上船啊！饮酒少了，各种夜生活都少了。”队员阿全说，没有一项运动有这么多人参加，人多就要求把细节做好、动作一致，做到“一条船、一条心”。
麓湖赛中的海中联队
“老婆总是抱怨，一到晚上我就不见人，孩子要写作业，她一个人要教两个。但还是很支持我，两个儿子也时常跟我去扒龙船。”队员细孖说，扒完整个人都放松了。
细孖有一个大家庭，他的双胞胎哥哥大孖也在联队。
“我从小就很向往这种氛围，14岁成为队里最年轻的扒仔。参加训练让我的身体、精神面貌有质的提升。”队员郭伟林说，得益于训练，他18岁时顺利应征入伍。
每当有比赛时，不少队员的孩子就会跟着一起去玩。
“扒龙舟可以让大家时常聚在一起。否则在村里几十年了，连同村的人都不认识，各奔东西。”队员新仔说，要扒到扒不动为止。
比赛间隙，雨中休息，其乐融融。
“?抛开荣誉不说，凝聚大家的主要靠兴趣。”黄焯明说，就像有人约着打羽毛球、篮球一样，任何项目都是——有热爱才有动力去追求。
5月30日（五月初四）是海中村一年一度的“村超”，九个生产社将在大沙河“飚船”，海中联队的队员也将代表各自的生产社“出战”。这一天更像是一场盛大的村庆，“一条船、一条心”的龙舟精神在龙船和比赛之外，依旧延续，凝聚同村，生生不息。
文/广州日报新花城记者：吴多、何钻莹
图/广州日报新花城记者：陈忧子、陈钧圣
